Прибыв в далекий северный городок Смиренсбург, Джеспер сталкивается с задачей, которая кажется невыполнимой. Его отец, владелец крупной почтовой империи, поставил четкое условие: за год обработать не менее шести тысяч писем, иначе наследник лишится своего будущего в семейном бизнесе. Однако реальность оказывается куда суровее любых ожиданий. Город погружен в пучину застарелого и абсолютно бессмысленного конфликта между двумя семейными кланами, чья взаимная ненависть стала главной достопримечательностью и образом жизни для всех местных жителей. Вместо того чтобы думать о переписке, обитатели Смиренсбурга свято чтут традицию устраивать ежедневные стычки и пакостить друг другу, превратив некогда функционировавшее почтовое отделение в заброшенное помещение, где теперь хозяйничают куры. Надежды Джеспера на выполнение отцовского ультиматума тают с каждым днем, ведь в атмосфере постоянной вражды и недоверия никто не вспоминает о таких мирных вещах, как письма. В момент полного отчаяния, когда кажется, что выхода нет, Джеспер решается на отчаянный шаг и отправляется на поиски загадочного лесного отшельника по имени Клаус. Эта встреча, случайная на первый взгляд, становится поворотным пунктом в судьбе не только ленивого наследника, но и всего города. Общение с Клаусом, человеком, живущим вдали от суеты и распрей, открывает Джесперу новый взгляд на ситуацию. Вместе они находят нестандартный и поистине волшебный способ вдохнуть жизнь в застывшую вражду и пробудить в сердцах жителей давно забытые чувства – доброту, взаимопомощь и желание общаться. Благодаря этой удивительной дружбе и возникшим идеям, почтовое отделение постепенно преображается из курятника в настоящий центр, объединяющий разобщенных людей. Письма, которые сначала казались лишь формальным заданием, превращаются в мосты, способные преодолеть даже самую глубокую пропасть непонимания между кланами, запуская цепь событий, которые навсегда меняют атмосферу в Смиренсбурге и судьбу самого Джеспера.